Søndag 24. januar 2021

Tekst: Johannes 9, 1-7; 25b-38

Da Jesus kom gående, så han en mann som var født blind. Disiplene spurte da: «Rabbi, hvem er det som har syndet, han selv eller hans foreldre, siden han ble født blind?» Jesus svarte: «Verken han eller hans foreldre har syndet. Men nå kan Guds gjerninger bli åpenbart på ham. Så lenge det er dag, må vi gjøre hans gjerninger som har sendt meg. Det kommer en natt da ingen kan arbeide. Så lenge jeg er i verden, er jeg verdens lys.» Da han hadde sagt dette, spyttet han på jorden, laget til leire med spyttet og smurte den på mannens øyne. Så sa han: «Gå og vask deg i Siloa-dammen!» Siloa betyr utsendt. Mannen gikk dit og vasket seg, og han kom tilbake seende.

Livet er urettferdig! Vi kommer ikke til verden med like gode kort på handa. Noen har et forferdelig vanskelig utgangspunkt. Vi møter en av dem i denne fortellingen. En mann som er født blind. En som var henvist til å leve et liv som tigger.

Den siste uka har jeg lest boka «Det siste fotografiet», skrevet av en av Norges mest anerkjente forfattere; Thorvald Steen. Han lider av en genetisk sykdom som heter progressiv muskeldystrofi. Han fikk diagnosen da han var 15 år. I boka skriver han om hvordan kroppen hans er blitt deformert, han kan ikke lenger stå oppreist, han er henvist til rullestol. Men det handler om noe mer. For det viser seg at også hans bestefar hadde sykdommen. Men da bestefaren fikk den, var det ingen som visste hva det var. Og det ble diagnostisert som en form for syfilis. Noe som gjorde at han ble forlatt av sin kone og skilt fra sine barn – og døde ensom og fattig.

Men det var mere. For bestemoren hadde en sønn, Frode, som også fikk sykdommen. Og han ble også utstøtt. Ja han ble slettet fra familiens minne, slik at Thorvald ikke visste at moren hadde en bror og han en onkel. Alt på grunn av skam.

Da Thorvald selv fikk sykdommen hadde heldigvis legevitenskapen kommet så langt at det kunne stilles en riktig diagnose. Men han beskriver hvordan han alltid prøvde å skjule symptomene, helt til det ikke lenger var mulig. «Det siste fotografiet» er det siste bildet som ble tatt av ham som frisk, 14 år gammel.

Det som slo meg når jeg leste boken er den doble lidelsen Thorvald Steen beskriver. Det ene er den fysiske lidelsen. Den kan være ille nok. Men det andre er det som kan kalles den sosiale lidelsen. Den som handler om andres blikk, nedverdigelsen, marginaliseringen. Skammen.

Boka gjorde meg usigelig takknemlig for å være frisk. Og for meg ble den et fornyet kall til å se mine medmennesker, spesielt de som lider av kroniske sykdommer eller andres nedvurderende blikk.

Og da er vi inne i historien om den blinde mannen Jesus møtte i Jerusalem. Han som kanskje satt lent inntil et hus med en skål der folk kunne kaste en mynt, i en trang gate der mange gikk forbi, kanskje en av gatene som førte ned til Siloa-dammen. Han som bare kjente de mørke sidene ved tilværelsen; blindheten, sulten, nedvurderingen.

Disiplene til Jesus viser ikke særlig empati når de lurer på hvem som har skylda for at han sitter der. Har han syndet selv? Har foreldrene hans gjort noe galt siden de fikk en blind sønn? Hvem er det som bør skamme seg? Hvem skal sitte igjen med svarteper? Uansett fortjener de ikke bedre.

I historien til Thorvald Steen fikk både bestefaren og onkelen skylda for egen skjebne. For å fjerne seg fra skammen, ble de fjernet fra familien. De som skulle beskyttet og elsket dem svek dem.

Det er trekk ved historien til Johannes som tyder på at foreldrene også hadde distansert seg fra sønnen. Han må ha hatt et tøft liv.

Men Jesus distanserer seg ikke. Han bøyer seg ned. Han lager leire av jorden ved den blindes føtter, og smører det på øynene hans. Jesus er verken redd for å bli skitten på henda eller for å berøre den utstøtte. Og så sender han ham ned gata til Siloadammen for å vaske det hele bort. Og underet skjer. Mannen får synet sitt igjen. Riktignok blir han mistrodd av fariseerne, og foreldrene holder fortsatt på distansen. Men livet er blitt nytt. Og Jesus inviterer ham inn i trosfellesskapet med seg. Der det befinner seg halte og blinde og spedalske og prostituerte og tollere og syndere – som alle har fått nytt liv i møte med mannen fra Nasaret. Han som er verdens lys.

Vi er en del av dette fellesskapet. Vi har fått se verdens lys, og det har gjort oss seende. Først og fremst åndelig. Vi har fått se oss selv, med alle sår og skrammer, med skitt og lyter. Vi har fått vaske oss rene i hans levende vann. Men Gud vil gi oss mer enn åndelig syn. Han åpner også øynene våre for verden omkring oss, for våre medmennesker, for alle som sliter langs livsveien de har fått tildelt.

Livet er ikke rettferdig. Vi har fått utdelt ulike kort.

Vi kan ikke løfte enhver byrde fra folks skuldre. Vi kan ikke helbrede alle syke. Vi kan ikke trylle bort gammel urett. Men vi kan alle være med å gi oppmerksomhet, respekt og godhet. Vi kan rekke en hånd til den ensomme, og gi fellesskap til den marginaliserte. Vi kan åpne dører og lukke opp vinduer – slik at skammen kan luftes ut. For skam lever i mørket og næres av det usagte.

Kanskje det er ting i livet ditt du trenger å snakke om? Ting som har formørket livet ditt lenge nok. Da skal du vite to ting: For det første er du alltid velkommen til Jesus. Han tåler å høre om alt sammen. Og det sies i 1. Joh 1,9: «Dersom vi bekjenner våre synder, er han trofast og rettferdig, så han tilgir oss syndene og renser oss for all urett».

For det andre er du alltid velkommen til kirken, som er et fellesskap av folk som har levd livet på godt og vondt, med alt det innebærer. Og du er velkommen til å snakke ut med en prest – for eksempel meg – eller hvem som helst du har tillit til. Du kommer ikke til å bli møtt med fordømmelse. For det er ingen fordømmelse for den som er i Kristus Jesus, som Paulus skriver.

Jesus er verdens lys. La lyset få fylle ditt hjerte og åpne dine øyne!